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Hay dos modos de considerar el problema de la traducción de los géneros
masculino y femenino del inglés al castellano. 
El primero tiene que ver con los diferentes regímenes en cada una de las
lenguas. Tradicionalmente, cuando el castellano requiere definir el género,
como no lo hace el inglés, se ha elegido traducir los sustantivos o adjetivos de
acuerdo con la regla del masculino como universal.
El segundo modo de consideración, en cambio, supone que, además de
casos límites donde la ambigüedad génerica es una exigencia misma de la
obra (La fuente sagrada,de Henry James, escrita en primera persona, es un
ejemplo perfecto de semejante exigencia) existe una serie de posibles opcio-
nes en la traducción del género. 
Ejemplo de estas complicaciones es una de las primeras novelas de Ger-
trude Stein, Q.E.P.D. Things as They Are, cuyo contexto, personajes y situa-
ciones puede favorecer una elección completa de indicadores femeninos en
castellano allí donde el inglés los deja sin marcar.
El caso es interesante precisamente porque se trata de una novela de prin-
cipios de siglo y porque el margen de elección del traductor o la traductora es
bastante amplio. También porque no se trata, como en La fuente sagrada,
texto de la misma época, de una elección de un narrador misteriosamente
carente de género para lograr una dosis mayor de ambigüedad y que se 
desvela en las últimas páginas de la novela, sino de una serie de posibilidades
textuales entre las que se puede escoger. Si legimos el género femenino para
todos los casos, personajes y situaciones, ¿forzamos demasiado las cosas?
¿De qué depende? ¿Tiene que tener el asunto de la novela —un relato de amor
lesbiano— un papel decisorio aun en aquellos casos, dentro del mismo relato,
en que se pueda imaginar la existencia de un sujeto universal-masculino?
¿Cuál es, en definitiva, el contexto: el de Gertrude Stein o el nuestro?
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Hay que reconstruir efectivamente ese contexto, que fue el de Stein y aca-
bará siendo el nuestro. En 1903, al llegar a Europa, Gertrude Stein escribió
una novela en clave: Q.E.D. quod erat demonstradumo Things as they are o
Las cosas como son.1 Se la mostró a algunos editores, que no se mostraron
entusiasmados. En 1907 se la hizo leer, además, a su nueva compañera, Alice
Toklas. Esta, quizá por celos, y los editores, seguramente por temor, l  acon-
sejaron no publicarla. El temor de los editores era lógico: se trataba de una
novela de amor lesbiano escrita en l903, dos años antes de que se publicara 
El inmoralistade Gide —uno de los primeros relatos explícitos de amor entre
hombres. Era escandalosa, sobre todo porque Stein no deseaba ampararse en
el siempre subgenérico campo de la “novela galante”, donde expansiones físi-
cas y emocionales de todo tipo y respecto de cualquier partenaire se conocían
y toleraban, siempre que no se reclamase su pertenencia a la alta literatura. 
A la muerte de Stein, en 1946, Toklas se resistía todavía a entregarla a un
editor. La expurgó y salió así, con escenas suprimidas, en 1950. Finalmente se
recogió tal cual la había escrito Stein en 1970.
Esta petite histoireno constituiría un problema de traducción sino de his-
toria literaria: alguien preocupado por la vida de la literatura y de sus institu-
ciones podría armar un esquema de la historia de la sensibilidad de nuestro
siglo describiendo la diferencia de recepción y aceptación de las referencias
explícitas en la alta literatura y en los circuitos subgénericos respecto de la
homosexualidad masculina y la femenina, analizando sus diversos modos de
presentación y sus estrategias. Por ejemplo, no existe un manifiesto del amor
homosexual femenino semejante a Corydon hasta después de la Segunda
Guerra Mundial, ya que la fuerte presencia de una literatura lesbiana sobre
todo escrita por mujeres francesas, inglesas y norteamericanas de entreguerras
se expresa muy sesgadamente, no en secreto, pero siempre como un asunto
más entre otros: en Orlando,o en las novelas de Djuna Barnes.
Cuando esta novela aparece en inglés, en 1970, y después, al encarar su
traducción al castellano en 1993, los problemas no vienen de la historia lite-
raria, sino más bien de ciertas apariciones de género no marcado en una obra
que es “claustrofóbicamente” una novela de mujeres: sólo aparecen, hablan y
aman mujeres. Con otro problema agregado: la traducción francesa, en los dos
casos que voy a comentar, elige mantener y seguir la norma de masculino uni-
versal que siempre se ha respetado en los casos en que el contexto no suple
con información la diferencia de marca de géneros en uno y otro idioma. 
Valentín García Yebra trata el asunto, de modo ordenadísimo, en su
“Morfología de las categorías gramaticales”,2 donde define el género, distin-
gue entre género natural (diferencia establecida en los seres por su naturaleza)
y el gramatical, que es puramente distintivo. Luego analiza las diferencias y
alcances y cruces en las distintas lenguas y los diversos alcances del género
gramatical.
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En el caso que nos ocupa, diremos que el castellano ha conservado el
neutro, formalmente, sólo en el artículo determinado y en algunos pronom-
bres, mientras que en los adjetivos el neutro se confunde con el masculino. Y
el inglés sólo conserva los tres géneros —masculino, femenino y neutro— en el
singular del pronombre personal, en el adjetivo y el pronombre posesivo y en
los compuestos (himself, herself).Pero, agrega García Yebra, de modo latente
siguen funcionando los tres géneros también para los sustantivos, incluso con
más proximidad al género natural que el alemán.
En todo este extraordinario capítulo no hay sin embargo ninguna disqui-
sición general sobre la dicotomía establecida por la costumbre: masculino-
universal/femenino-particular.
No obstante, cuando hay que decidir, en los casos en que las lenguas no
lo informan, García Yebra se ve obligado a tomar muy en cuenta el contexto.
Para mí el contexto consiste en capas de discursos contemporáneos al texto de
que se trate; discursos que son biográficos, históricos, políticos e institucio-
nales: hay que tener en cuenta que la biografía del autor de que se trate es un
discurso que orienta de modo muchas veces determinante nuestra interpreta-
ción. Y toma, precisamente para ilustrar sus dudas, un trozo de Gide, de su
correspondencia con Valéry, que va a servir de espejo para mis problemas con
Stein. Gide le escribe a Valéry: “mais dans le prisme des perles nous revons
les eaux tièdes, les grands cieux dans les yeux etoilés des esclaves, et le bruit
de la mer dans vos coquillages, Navires”.3
Esclave,dice García Yebra comentando a Gide, es de género “común” y
también lo es en el plural; y lo mismo sucede con el artículo definido les y,
por consiguiente, con el contracto des.¿Cómo saber, entonces, a quiénes 
pertenecen los ojos que hacen soñar al poeta? ¿A esclavos varones y hembras?
¿A esclavos varones? ¿A esclavas? La solución, dice García Yebr , no es
fácil. Y menos tratándose de Gide. Silencio...
Un traductor de Gide puede optar por una solución histórica: qué tipos de
esclavos había en el sitio evocado por el corresponsal, qué oficios realizaban,
si eran en general hombres o mujeres. También por la solución biográfica, que
supone además una interpretación: en la frase de Gide la emoción vendría de
la masculinidad de los esclavos y, además, en castellano esclavos puede reu-
nir, muy convenientemente, a mujeres y hombres. 
Pero en la biografía y la historia de la novela de Getrude Stein hay que
tomar en cuenta otra capa, un discurso que permaneció dormido hasta la
publicación de la novela en 1970. Se trata del secreto de la novela, lo que 
la hizo peligrosa: era lesbiana, era claustrofóbica, era censurable. ¿Por qué?
Porque recreaba un mundo de mujeres, de primas y amigas, donde la camara-
dería, la hermandad y el amor se confunden, donde la ausencia de fronteras
entre relaciones y sentimientos lo vuelve todo ligeramente pastoso y asfixiante.
Debo confesar que me incliné por lo asfixiante: así traduje los dos casos
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ambigüos, que admitían las dos soluciones (universal masculino o particular
femenino) por el género marcado. 
Así, en la frase “Adèle no pensó en otra cosa mientras pasaba las tardes
descansando junto a su prima en las colinas de Tánger”4 hice que a cousinque
visita a la protagonista fuese una prima y no un primo. Y más adelante, en
“llegó a Florencia y mientras esperaba a la amiga con quien se proponía hacer
el camino a pie hasta Siena...”,5 también decidí que a friendera una amiga, y
convertí al grupo que visita Florencia en un grupo definitivamente de mujeres.
Supe, en ese momento, en la nimiedad de esas dos páginas, que estaba inter-
pretando la novela en su totalidad, juzgando sus intenciones y recordando
todo lo que había leído acerca de Gertrude Stein: la petite histoire antes 
aludida se convirtió en una interpretación. 
Porque los universales son tranquilizadores y aparentemente neutros,
sólo advertimos que interpretamos cuando elegimos lo marcado. 
NOTAS
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